Kenang Mendiang: Selamat Jalan Eko Biola

oleh :
Marlin Dinamikanto

Jakarta, Kabariku- Dia memanggil nama saya dengan sebutan Wak Lin. Mungkin memberi contoh anak-anaknya yang ketika itu masih kecil-kecil. Di Jakarta, Eko Biola, bahkan sampai sekarang pun saya tidak tahu nama aslinya pernah tinggal di Ciputat dan Ciledug. Dari istrinya saya baru tahu nama aslinya Yudihasman bin Muhammad Yusuf

Meskipun baru mengenal sejak Oktober 1996, namun saya begitu akrab dengan Eko dan keluarganya. Pernah sekitar tahun 2000 saya terprovokasi tinggal di dekat kontrakannya di Ciputat selama satu bulan. Karena memang Eko adalah satu di antara penggerak awal Forum Kesenian Reformasi yang pada generasi sesudahnya sempat dimuat di halaman pertama Kompas berjudul “Socrates di Atas Bus Kota”.

Saya sempat juga datang ke kontrakannya di Ciledug. Namun saat datang lagi ke sana dia sudah pindah ke kampung halamannya di Kisaran, sudah itu pindah lagi ke Kota Medan yang dia huni hingga akhir hayatnya.

Tapi yang jelas sejak berkeluarga, sebelum pindah ke kampung halamannya, setiap hari raya Idul Fitri dia datang ke rumah orang tua saya di perkampungan dekat Pintu II Taman Mini. Bapak saya Almarhum sudah dianggap seperti orang tuanya sendiri. Hubungan kami meskipun tidak ada pertalian darah sudah seperti saudara. Begitu juga hubungan saya dengan Almarhum Sudarto Marelo dan Almarhum Ocup Akar.

Penghidupannya selama berkeluarga, selain ngamen di Pangkalan DAMRI Blok M, kadang menjajakan beragam barang dagangan di atas bus kota. Saya pun juga sibuk bekerja. Toh demikian di sela-sela kesibukan itu kami masih sering bertemu, kalau tidak di rumah orang tua saya, di Blok M atau di kontrakan rumahnya.

Selepas Maghrib tadi, dari Toni Listianto alias Teolog, saya mendapat kabar, Eko Biola meninggal pada Selasa 11 Juni kemarin. Saya WA, kata istrinya memang benar, dan malam tadi baru selesai tahlil di hari ke-2. Innalilahi wa innailaihi raji’un. Semoga damai di keabadian. Kenangku tentangmu tidak akan pernah kering seperti bunga

Sekitar akhir 1997, menjelang Reformasi saya kerap menyambangi pekerjaan seni jalanan yang telah bergabung ke Forum Kesenian Reformasi (FOKER) di sekitar Bundaran Hotel Indonesia. Tepatnya sejak halte depan Sarinah hingga depan Wisma Nusantara. (Sekarang Hotel Pullman).

Meskipun sehari-hari ngamen di atas bus kota dengan lagu atau puisi perlawanan terhadap rezim despotik Soeharto, namun kami biasa nongkrong kalau tidak salah di Starbucks lantai 2 Plaza Indonesia. Harga kopinya lumayan mahal, Rp 7000 per gelas. Bagi saya

Orang pertama yang mengajak saya nongkrong di sana adalah Eko Biola yang sudah saya kenal sejak 2 tahun sebelumnya. Ternyata Eko ada maunya. Dia menunggu pacar (yang akhirnya dia nikahi) yang saat itu bekerja di Plaza Indonesia

Peserta tetap tongkrongan adalah Saya dan Eko. Kadang-kadang ada Taswin Total,  Alm. Ocup Akar, Alm. Surya Darma alias Pak Tua, Yamin yang sering mengenakan topi laken, dan Ucok Virgo yang pacarnya anak IKIP Jakarta dan juga bekerja di Plaza Indonesia, dan masih banyak lagi yang lupa namanya.

Berkat kegigihan Taswin Total yang suaranya menggelegar, Pak Tua dan Eko Biola, anggota FOKER yang semula hanya belasan orang melonjak menjadi sekitar 700 orang, tersebar di Pasar Senen, Thamrin, Sudirman hingga Blok M, Gatot Subroto, Suparman hingga ke Grogol.

Lambat laun tempat ngopi kami di Plaza Indonesia banyak dipenuhi anak-anak Foker. Mereka mengokupasi hampir semua meja. Mungkin karena itu pula kafe tempat tongkrongan kami sempat tutup dan baru buka lagi setelah reformasi, dengan harga jauh lebih mahal dan security yang lebih ketat.

Peran Total, Pak Tua, Ocup Akar, Eko Biola, Jojo, Yamin dan Ucok Virgo dalam memajukan sangat luar biasa. Saya tahu, Syafti Hidayat alias Ucok yang anggota Jakker kerap bergabung di tongkrongan anak-anak FOKER. Kami yang lebih senior dengan perform yang lebih mumpuni cukup ngamen 3 atau 4 bus sudah dapat Rp 30 hingga Rp 50 ribu. Selebihnya nongkrong di Plaza Indonesia. Keren kan?

Angin perubahan telah bertiup kencang. Eko Biola yang tandem dengan Ocup, kalau saya hanya sekali-kali ikut, yang menyanyikan lagu seperti Rezim Serigala, Harus Dilawan, Indonesia Tanah Air Siapa, disambut baik oleh penumpang bus kota. Jarang yang memberikan saweran 100 atau 500, kebanyakan Rp 1000 dan ada-ada saja yang nyawer Rp5000 hingga Rp.10.000. 

Paling tidak rata-rata satu bus mendapat penghasilan Rp.17 ribu. Mungkin suasana batin kebanyakan penumpang sudah empet sekali kepada Soeharto. Itu juga menjadi catatan saya yang kala itu juga masih tercatat sebagai pimpinan redaksi Kabar dari Pijar, di samping juga terus ‘menjahit’ gerakan ke sejumlah kota. Karena saya memang hobi menulis dan jalan-jalan.

Saya berkenalan dengan Eko saat berlatih Pertunjukan Opera untuk Menolak Rencana Pembangunan Reaktor Nuklir di Gedung Margasiswa PMKRI, 27 Desember 1996. Latihan dimulai sekitar bulan Oktober 1996, atau setelah gonjang-ganjing peristiwa 27 Juli. Pementasan dibiayai oleh INFID lewat Maria Pakpahan dan Bonar Tigor Naipospos alias Coki.

Pertunjukan disutradarai oleh Taufik Wijaya, penyair Palembang yang juga penggiat Teater Potlot. Anak-anak Pijar yang terlibat seingat saya Alif Iman Herlambang dan Amin Baharuddin yang baru keluar dari penjara terkait peristiwa demonstrasi solidaritas Makassar Berdarah di Jl. Diponegoro depan YLBHI.

Eko, Pele, Frans, Dogol adalah rombongan musisi yang dibawa oleh Pak Tua. Ada pula Ari, preman Pasar Senen yang keluar masuk penjara, dan satu lagi anak Tanah Tinggi yang lupa namanya. Selebihnya ada Ocup Akar dan Total yang sebelumnya sudah dibaptis menjadi Foker. Manajer Andy Yoes dan Ryanti Bachtiar. Kami berlatih di Sekretariat Pijar, Jl. Percetakan Negara.

Situasi paska 27 Juli memang begitu cekam. Terus siapa yang mau menonton pertunjukan yang menentang kebijakan pemerintah. Di sini saya, Pak Tua dan Pele, dua malam sebelum pertunjukan mengumpulkan tukang mabuk, terutama yang perempuan, yang biasa nongkrong di Bioskop Ciputat. Dua mikrolet penuh dan langsung kami bawa dan inapkan di Gedung Margasiswa. Paling tidak sudah 30-an penonton.

Selama latihan  chemistry saya dan Eko begitu nyambung. Selesai latihan, paling tidak dua kali saya diajak ke kontrakannya di Pondok Kopi, Duren Sawit, Jakarta Timur. Dari sana saya tahu, setiap pagi Eko memasok air mineral ke sopir-sopir angkot dan siang harinya baru ditagih satu per satu. ” Lumayan lah Lin,” katanya

Ternyata yang datang membeludak. Rupanya di tengah represi paska peristiwa 27 Juli muncul kerinduan berkumpul. Gairah melakukan perubahan terus mengental. Yang datang antara dari mahasiswa jaringan Pijar,  PMKRI dan kelompok Cipayung, serta para pekerja seni yang telah mewakafkan dirinya untuk perubahan.

Eko sendiri yang pertama saya kenal terlihat apatis justru terlihat militan mendengar panggilan jaman. Dia terbilang rajin ikut Mimbar Bebas dan Demonstrasi terutama setahun baik sebelum maupun sesudah reformasi.

Selamat jalan Eko, sampaikan salamku kepada Bapak yang sudah kau anggap sebagai orang tua sendiri.***

Red/K.101